脫發(fā)，這屆年輕人的集體“悲鳴”。
“這么多年堅持下來的，只有脫發(fā)”、“熬最深的夜，脫最多的發(fā)”、“人有三千煩惱絲，而我有一千五”、“天道好輪回，脫發(fā)饒過誰”。
這些網(wǎng)絡(luò)熱梗背后，是近3.4億中國脫發(fā)人群的無奈自嘲，其中超過六成年齡不到35歲，脫發(fā)正悄然年輕化。
而在廣大脫發(fā)者心中，米諾地爾堪稱生發(fā)界的“耶路撒冷”。
近日，中國最大的米諾地爾生產(chǎn)商——蔓迪國際正式向港交所遞表，擬港股上市。
蔓迪國際是絕對的米諾地爾“霸主”。數(shù)據(jù)顯示，2024年，其米諾地爾產(chǎn)品在全國市場份額高達71%，幾乎形成壟斷。
這種統(tǒng)治級地位也帶來了可觀的利潤。2024年，蔓迪國際營收達14.55億元，凈利潤3.9億元，其中九成收入來自蔓迪系列防脫產(chǎn)品。
然而十年前，米諾地爾還只是個小眾產(chǎn)品。轉(zhuǎn)機發(fā)生在2015年，“東北藥王”婁競將相關(guān)業(yè)務(wù)收入囊中，并入其三生制藥版圖。
從此，這款產(chǎn)品以“蔓迪”之名，開始攪動中國脫發(fā)市場。
婁競作為三生制藥的掌舵人，早已搭建起一個資本市場“三生系”。他先是分拆三生國健登陸科創(chuàng)板，如今又將脫發(fā)藥物業(yè)務(wù)單獨推向港交所。
根據(jù)《2025年胡潤百富榜》，婁競家族已以150億元財富上榜，若蔓迪國際成功上市，其財富版圖將進一步擴張。
值得玩味的是，在沖刺上市前夕，蔓迪國際進行了7.7億元的“清倉式”分紅，金額超過前三年總和。
這場資本盛宴的背后，是一個關(guān)于頭發(fā)、焦慮與財富的復(fù)雜故事。
營銷驅(qū)動的蔓迪，能走多遠(yuǎn)？
這瓶小小的生發(fā)水，故事始于一場“意外”。
米諾地爾本是降壓藥，卻因患者意外出現(xiàn)多毛癥的副作用，便成功“轉(zhuǎn)行”，并于1988年獲FDA批準(zhǔn)用于治療雄激素性脫發(fā)。
不過，使用米諾地爾的特點在于：效果顯現(xiàn)慢，需要長期使用，且早期干預(yù)效果更好。
換句話說，生發(fā)是場持久戰(zhàn)。
據(jù)蔓迪國際官方介紹，在使用效果上，8周頭發(fā)長勢明顯，1年以上達到發(fā)量峰值，保持2倍發(fā)量，而要維持峰值發(fā)量，就需要持續(xù)使用。
這意味著，使用米諾地爾生發(fā)實則并不便宜，需要不斷投入銀子。
以蔓迪拳頭產(chǎn)品泡沫劑為例，天貓單瓶售價為188元，約為男性1個月、女性2個月的用量，要達到發(fā)量峰值需持續(xù)使用1年以上。計算下來，男性、女性一年生發(fā)費用分別為2256元、1128元。
看起來不便宜？但比起脫發(fā)界的“終極方案”——植發(fā)，這已是“性價比之選”。
植發(fā)是當(dāng)代脫發(fā)者最后卻最“昂貴”的體面。年輕人可以穿百元T恤、千元球鞋，但想重建頭頂“森林”，代價是萬元起步，儼然成了奢侈“單品”，終歸是少數(shù)人能消費得起的項目。
這也難怪“植發(fā)第一股”雍和醫(yī)療在港股表現(xiàn)低迷，股價從發(fā)行價15.8港元跌至1.83港元左右（2025年11月），可見，頭頂生意，并不好做。
況且，頭發(fā)不等人，焦慮的年輕人也根本等不起。
看著自己頭發(fā)大把大把的掉，誰能不焦慮、不恐慌？早耐不住采取早期干預(yù)手段，管他什么辦法，都先試試！
“每天一抓頭發(fā)，少說得掉十幾根，看得我焦慮到不行，越焦慮越睡不著覺，越睡不著覺，越脫發(fā)。”小雪對AI藍媒匯苦笑的說道，“實在沒辦法了，總不能眼睜睜的看著自己禿吧，就嘗試了米諾地爾?！?/p>
更讓人咋舌的是，這瓶看似普通的藥水，利潤竟比植發(fā)還高。2025年上半年，蔓迪國際毛利率高達81.1%，比雍和醫(yī)療的63.9%還猛。
果然，真正賺錢的，不是“植發(fā)”，而是讓人“不必植發(fā)”的生意。
于是，蔓迪靠一瓶米諾地爾，成了無數(shù)脫發(fā)者的“第一根稻草”，也在“小而美”的賽道里殺出一條暴利之路。
財務(wù)數(shù)據(jù)顯示，2022年到2025年上半年，蔓迪國際實現(xiàn)營收分別為9.81億元、12.28億元、14.55億元和7.43億元，凈利潤分別為2.01億元、3.4億元、3.9億元和1.74億元。
背后是中國米諾地爾市場的高速增長：規(guī)模從2018年的2億元飆至2024年的28億元，預(yù)計2035年將達162億元。
手握七成市場份額的蔓迪，未來看似一片茂密。
但市場霸主，是砸錢砸出來的。數(shù)據(jù)顯示，其銷售費用從2022年的4.76億元逐年躍升至2024年的6.34億元。2025年上半年，其銷售費用率為50.4%。換言之，消費者買一瓶蔓迪，半瓶都是為廣告費買單。
在同行還依賴線下藥店時，其營銷重心早已轉(zhuǎn)向線上。不僅入駐了天貓、京東等主流電商平臺，KOL種草、直播帶貨也齊上陣，目前，其線上渠道貢獻超七成收入。
效果也是顯著的，2021年至2024年，在天貓雙十一及618活動中，其蔓迪?米諾地爾類產(chǎn)品連續(xù)多年位居平臺OTC藥品品牌累計商品交易總額（GMV）第一名。
此外，在線下，其產(chǎn)品銷往全國2000多家醫(yī)療機構(gòu)及約19萬家零售藥店，覆蓋中國超過90%的百強連鎖藥店。
與之對比鮮明的是，其在研發(fā)投入的疲軟，2024年，其研發(fā)費用為9220萬，僅為銷售費用的六分之一。本就不高的研發(fā)投入，還在2025年上半年，驟減至 1950萬元。
一邊是瘋狂營銷，一邊是研發(fā)收縮；一邊是用戶期待，一邊是利潤追逐。
而它的未來，取決于人們是會一直焦慮下去，還是有一天，突然選擇與頭發(fā)和解。
蔓迪生發(fā)，一場99%人放棄的長征
蔓迪國際的命運，幾乎全系于米諾地爾一身。
蔓迪系列防脫產(chǎn)品貢獻了公司九成以上營收，其中主要為米諾地爾泡沫劑和酊劑，新推出的洗發(fā)產(chǎn)品尚未形成規(guī)模。
然而，米諾地爾的使用效果始終是個謎：屬于有人見效、有人毫無起色。
暫且不論其產(chǎn)品的實際效用，僅在產(chǎn)品使用上，就可謂是相當(dāng)?shù)穆闊Ｃ刻炖状虿粍拥厣纤幫?，還將面臨一系列的“副作用”，需要極度的自律以及心理素質(zhì)。
許多用戶在第一關(guān)就敗下陣來，不少網(wǎng)友曬出使用后出現(xiàn)了“狂脫期”。
對此，官網(wǎng)特意極力科普：并沒有所謂的1周狂脫期，其實是異常毛發(fā)代謝期加速，無論你用不用蔓迪，異常毛發(fā)都會脫落。
不過，即便有官方的“安慰劑”，不少消費者的心態(tài)還是崩了。
有消費者對AI藍媒匯哭訴道，“換句話說就是，不僅不防脫還會一直加速脫發(fā)，就算后面長頭發(fā)了，也不等于把掉了的又長回來。本來頭發(fā)就不多，新的還沒長，我就禿了?！?/p>
看著洗漱池里越積越多的落發(fā)，再理性的解釋也難以平息內(nèi)心的恐慌。
更嚇人的是，還有用完蔓迪的米諾地爾產(chǎn)品，變成“毛猴子”的。
不少消費者在社交媒體上表示，“有用是有用，但全身上下到處長毛毛也是真的?！?/p>
還有消費者使用后過敏嚴(yán)重，小麗對AI藍媒匯稱，“用到第二瓶，額頭跟臉頰兩邊長滿了像粉刺一樣的顆粒，又癢又紅，去看皮膚科醫(yī)生，反應(yīng)用了米諾地爾酊，叫我停了，說我肯定是對此過敏，變成過敏性皮炎了?！?/p>
重重阻礙下，不少脫發(fā)者被勸退，或中途棄用，能堅持下來的少之又少。
據(jù)線上平臺統(tǒng)計，蔓迪用戶近千萬，其中，堅持使用蔓迪半年以上用戶超112萬，堅持使用1年以上用戶超11萬。這意味著，真正堅持使用完蔓迪產(chǎn)品一整個有效療程的用戶，僅約1%。
為此，蔓迪官方甚至推出了回饋老用戶活動，對堅持使用6個月、12個月的用戶贈送洗發(fā)水，其用戶留存之難可見一斑
然而，相比用戶爭議，真正的危機在于其專利護城河即將失效。根據(jù)招股書，蔓迪部分核心專利將在2028年到期，仿制藥大軍壓境將不可避免地點燃價格戰(zhàn)，直接沖擊其利潤空間。
為應(yīng)對危機，蔓迪已經(jīng)開始尋找第二條增長曲線。這一次，它押注的是火熱的減肥市場。
2024年，其引進了一款用于體重管理的司美格魯肽注射液，目前，已在我國進行III期臨床試驗，并計劃于2026年上半年提交藥品注冊，預(yù)期將成為首批獲批的國產(chǎn)司美格魯肽制劑。
從頭頂?shù)窖?，蔓迪正在將自己的生意?jīng)從“讓人長發(fā)”拓展到“讓人變瘦”。
只是，這條轉(zhuǎn)型之路能否像它的米諾地爾一樣見效，還需要時間來證明
特別聲明：本文為合作媒體授權(quán)DoNews專欄轉(zhuǎn)載，文章版權(quán)歸原作者及原出處所有。文章系作者個人觀點，不代表DoNews專欄的立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者及原出處獲取授權(quán)。(有任何疑問都請聯(lián)系idonews@donews.com)
